Keittiössä kuiva kukka, stilleben, nature morte. Kuollut luonto, seisahtunut aika. Elämä hetkessä, pysäytetty hetki. Lailan lempikukkia olivat valkoiset liljat. Niitä tuli aina avajaisissa ja merkkipäivinä, ja niiden makean mätänevä haju roikkui huoneissa kuin...
